Не сегодня-завтра растает снег…

Марина Цветаева (1892–1941)

Год написания: 1916
Не сегодня-завтра растает снег. Ты лежишь один под огромной шубой. Пожалеть тебя, у тебя навек Пересохли губы. Тяжело ступаешь и трудно пьешь, И торопится от тебя прохожий. Не в таких ли пальцах садовый нож Зажимал Рогожин? А глаза, глаза на лице твоем – Два обугленных прошлолетних круга! Видно, отроком в невеселый дом Завела подруга. Далеко – в ночи – по асфальту – трость, Двери настежь – в ночь – под ударом ветра… Заходи – гряди! – нежеланный гость В мой покой пресветлый.

Примечания к тексту

Стихотворение обращено к поэту Тихону Васильевичу Чурилину (1885 — 1946), который короткое время был другом Цветаевой.

Аннотация

Стихотворение описывает образ несчастного, измученного человека, чьи черты сравниваются с образом Рогожина из "Идиота" Достоевского. Лирическая героиня приглашает этого "нежеланного гостя" в свой "покой пресветлый".
Теги:
Жизнь Одиночество Отношения Романтические