Ввечеру выходят семьи…

Марина Цветаева (1892–1941)

Год написания: 1917
Ввечеру выходят семьи. Опускаются на скамьи. Из харчевни – пар кофейный. Господин клянется даме. Голуби воркуют. Крендель Правит триумфальный вход. Мальчик вытащил занозу. – Господин целует розу. – Пышут пенковые трубки, Сдвинули чепцы соседки: Кто – про юбки, кто – про зубки. Кто – про рыжую наседку. Юноша длинноволосый, Узкогрудый – жалкий стих Сочиняет про разлуку. – Господин целует руку. Спят . . . . . ., спят ребята, Ходят прялки, ходят зыбки. Врет матрос, портной горбатый Встал, поглаживая скрипку. Бледный чужестранец пьяный, Тростью в грудь себя бия, Возглашает: – Все мы братья! – Господин целует платье. Дюжина ударов с башни – Доброй ночи! Доброй ночи! – Ваше здравие! За Ваше! (Господин целует в очи). Спит забава, спит забота. Скрипача огромный горб Запрокинулся под дубом. – Господин целует в губы.
Теги:
Город Длинные Ночь Общество Семья